这与法国人类学家德鲁基的说辞不谋而合，他在1930年看到了几个田间干活的海地农奴，从而描述到：“他们穿着麻袋做成的破烂衣服，双手无力的垂在两旁，脸孔和手上似乎都没有肉，皮肤如同发皱的羊皮纸一般紧贴着骨头。”

“海地有80%的人信天主教，但有100%的人信巫毒教”。这句当地的俗语，诠释了海底巫毒教奇异而混杂的状态。

一尊面孔，两条血脉

处心积虑的殖民者始终没能完全侵蚀海地这块土地，而混合了两条血脉的巫毒教，以及异化而来的丧尸文化，又随着海地人民跨海谋生的举措扎根于美国本土。

1803年，美国从法国那买下路易斯安那州后，新奥尔良成了海地人的另一个聚集地。相互交融之下，又诞生了许多混有非洲和欧美血统的后裔，他们更是将这种杂糅的巫毒文化加以壮大，使其变得商业化和娱乐化。

由于缺乏切实依据，戴维斯的说法自然受到了学界批评，“丧尸粉”的真实成分，以及它的药理反应都是存疑对象。严重情况下，河豚毒素会导致瘫痪和呼吸衰竭，随之而来的就是死亡。从医疗案例来看，它没法让人类维持在精神恍惚，或者受人控制的状态。

无论是《生化危机》还是《行尸走肉》，丧尸最初的成因都来源于某种病毒和药剂的传播，并形成了更细致、更理论化的一套特征，比如特殊能力、身体特化、超越人类的坚韧、不会攻击同类等要素。这种生物一下子从神神叨叨的奇幻题材迈入了科幻领域，它们依托着生物变异的理论，剥下了仅剩的人性色彩，其形态向着更为多元化的方向发展。

如今的丧尸可能更为狰狞

当然，韦德·戴维斯看到的“粉末”可能确实存在，但其作用应该经过了异化和曲解。

另一方面，当海地民众终于脱离殖民者的干预时，1956年，弗朗索瓦·杜瓦利埃（Franois Duvalier）又利用人们的反弹心理，借着巫毒教的幌子开始独裁，并使用寺庙和祭祀的名头来修饰监视网络与特务，绑架和谋杀行为也让人们感到恐惧。来自两个方向的宗教压迫，使得海地民众逐渐迷失了方向。

法国麾下的海地曾有一个十分响亮的名字：“加勒比海明珠”，该地区的蔗糖产量曾在1791年排到世界首位。然而，富庶的资源并不属于耕作者，自1512年起，欧洲殖民者就持续从非洲运入黑奴，大规模建立种植园，并不断压榨后者的劳动力。

在巫毒教的宿命论中，人的出生是为了再一次死亡，他们认为人生共有16次轮回，而每次转生收获的积累，则将融合为造物神的一部分。如今的海地人也许早已接受这种异化，兴旺的丧尸文化，也只不过融合过程的中间一环。而对于所有人来说，丧尸这一意象，兴许是跨越了多年的仇恨与斗争后，释然之下的最好结果。

尽管罗伯逊的发言没有丝毫道理，但如果谈到海地陷入困境的原因，这种“反噬”确实曾在。它是一种双向推进，以及拿着宗教为幌子施压的政治结果。

海地的巫毒教确实有一些特殊之处，在混杂的历史背景下，它融合许多其它元素和象征，甚至还有罗马天主教和神秘主义的痕迹。但巫毒并非一种通达恶魔的教派或邪术，其泛灵论的起源，和中国道教、日本神道有着共通之处，人们通过祭祀与神灵进行沟通，从而祈求治愈疾病、获得财富。试想一下，通过干尸和骨头与神灵连接，和我们杀猪祭天也没什么差别。

从另一个角度来看，海地黑奴日常所受的压迫也脱离了常识范畴，许多到海地考察的学者都受到了影响，或多或少夸大了自己的所见所闻。

在1985年出版的书籍《蛇与彩虹》（The Serpent and the Rainbow）中，戴维斯详细写下了自己对“丧尸粉”的研究，并声称巫毒教巫师在其中掺杂了河豚或蟾蜍毒素，这些毒素会导致幻觉和神经系统紊乱，从而产生假死状态，人类在这种情况下有几率成为行尸走肉。

大众所熟知的美国丧尸形象，在荧幕中已经嚎叫了80余年，它们似乎仍未疲倦。数不尽的好莱坞大亨，流媒体巨头，不断将资源投入到相关的文娱作品中。而持续的内容消费并没有稀释丧尸题材的魅力，层出不穷的游戏也是最好的佐证。

现代巫毒教的安葬过程可能才是“去昧”之后的真相，巫毒祭祀会用白布将死者包裹起来，给尸体面部涂上粉末，并利用通灵仪式为逝者祈歌祝福。

很快，巫毒教的“还魂术”就有了一种更科学的说法。一位名叫纳西斯（Clairvius Narcisse）的海地男子表示，自己曾在1962年时因财产纠纷而被巫师所害，无故病倒之后被迷迷糊糊的埋入坟墓，随后又被挖出来运往农场干活。纳西斯声称自己服用了一种药剂，从而变成了失去神智的行尸走肉。